Новое имя - румынского драматурга Матея Вишнека, которого называют «вторым Ионеско», - открыл российским зрителям Театр имени Комиссаржевской, где поставили по его пьесе спектакль «Прикинь, что ты - Бог». У нас произведения этого автора пока повальным успехом не пользуются, но прецедент создан. Создал его режиссер Александр Баргман, который еще недавно занимал пост главного режиссера театра.
Незаменимых нет?
За недолгое время своего «главрежиссерства» Баргман поставил на сцене Комиссаржевки три спектакля; за два из них - «Графомана» по Володину и «Ночь Гельвера» по пьесе не менее не известного у нас, чем Вишнек, польского драматурга Ингмара Вилквиста - получил «Золотые софиты». Еще здесь идет его «Дом, который построил Свифт». Теперь вот появился и спектакль с вызывающим названием «Прикинь, что ты - Бог!».
Слово «прикинь» заменило авторское «считай». Что понятно, «прикинь» должно привлечь повышенное зрительское внимание. С которым у Театра Комиссаржевской проблемы. Частая смена главных режиссеров (до Баргмана недолгое время был болгарин Морфов и так далее) привела к тому, что у театра нет своего лица - оно просто не успевает «прорисоваться». Соответственно не успевает сформироваться и «своя» публика, способная оценить тот или иной режиссерский стиль. Который есть и у Морфова, и у Баргмана. И у каждого из них в отдельности есть свои поклонники, но они не могут заполнять зал на всех спектаклях, которые в Комиссаржевке - очень разные. И тот, кто пойдет сюда, например, на простенькую постановку «Невольницы» по Островскому, никогда не оценит сложность абсурдиста Вишнека и режиссерский подход Баргмана. Который поставил очень красивый, стильный, с выдающимися актерскими работами спектакль. Но не слишком понятный массовому зрителю. Немассовому местами тоже.
«Как-то сложновато»
Состоит постановка из двенадцати коротких новелл, которые поднимают вечные вопросы. Что есть человек и что есть Бог? Может ли человек взять на себя функции Бога и распоряжаться чужой жизнью? И может ли он распоряжаться жизнью своей? Рассказать об этом в жанре абсурда одновременно легко и сложно. Поэтому спектакль получился неровным.
Первое действие вообще часто проваливается из-за того, что элементарно неясно, в чем, собственно, дело. Как сказал персонаж одной из новелл своей подруге, «ты для меня как-то сложновата».
Надо, например, знать историю Румынии и прочих стран соцлагеря, чтобы догадаться, о чем монолог пожилого человека, встречающего американцев. И какую границу хотят перейти мать с сыном.
Такие неясные эпизоды чередуются с абсолютно «прозрачными». Два снайпера - один призывает другого «потренироваться» и выстрелить в любого прохожего, логично мотивируя свою жестокость. Публичный дом, в который проститутка между звонками ребенку заманивает клиента. Странная официантка, разговаривающая с несуществующими посетителями в закрытом кафе. Слепец и собака-поводырь - два единственно нужных друг другу существа. Все они об одном - о человеческом одиночестве и богооставленности.
Второе действие ближе к реализму, а потому вызывает более живой отклик. Здесь, правда, тоже есть абсолютно абсурдистская новелла про реку времени, которая смывает память и чувства. Но есть и скорее анекдотическая история про влюбленную парочку, та самая, где один говорит: «Ты для меня сложновата». И история мелодраматическая - о суррогатной матери и охраннике, приставленном к ней будущими родителями ее ребенка. И драматическая - о встрече, которая могла бы стать залогом счастья, но из-за боязни ее персонажей стать счастливыми так и не получившая продолжения. И наконец, трагическая, и самая главная, - монолог распятого Христа, в отличие от простых людей, которые часто берут на себя функции Бога, пока не понявшего, что он - уже Бог.
Виртуозный абсурд
Читает этот монолог народная артистка Валентина Панина. Читает без пафоса, буднично. Но монолог этот становится тем стержнем, на котором держится весь спектакль. А еще он держится на выдающихся актерских работах - а в постановке занята большая часть труппы, демонстрирующая высший актерский пилотаж. Это тот случай, когда говорят, что актеры могут сыграть и «телефонную книгу». Так вот, актеры Комиссаржевки могут сыграть и «телефонную книгу», и сложные абсурдистские истории одинаково виртуозно. К сожалению, оценить это может только подготовленная публика, которой, как было сказано выше, в этом театре нет. И если премьеру родственники и коллеги, составлявшие, как обычно в таких случаях, большую часть зала, принимали восторженно, то случайный зритель уходил уже в антракте.
Такая вот ситуация. Желание найти свое лицо приводит к частой смене главных режиссеров. Частая смена режиссеров приводит к тому, что у театра нет своей публики. Отсутствие публики приводит, соответственно, к очередной смене главного режиссера. Круг замкнулся. Змея укусила свой хвост. Театр абсурда в прямом и переносном смысле.
Анна ВЕТЛИНСКАЯ,
интернет-журнал «Интересант»